
 

 
 

Introducción 

Hace ya tiempo, el 11 de noviembre de 1998, tuve la 
idea de empezar este libro. 

Esa mañana, cuando iba en bicicleta, volví una vez 
más a mis pensamientos negativos. 

Una vez más me perdí pensando en los que me deb-
ían dinero, en los que no me querían, y una vez más 
empecé a sentirme irritado. Pero no quería que fuera 
así, porque era 11 de noviembre, el día del cumpleaños 
de mi madre, así que decidí que no podía consentir de 
ningún modo que esos pensamientos negativos me 
hicieran daño en ese día concreto y especial. 

De manera que decreté una tregua unilateral. Los 
que no me querían y los que me debían dinero, podrían 
esperar hasta el día siguiente. Decidí que ese día sólo 
tendría pensamientos amorosos, que ese día no me 
haría daño. 

Claro, es que se trataba de un día especial. Pero, ¿y 
al día siguiente? ¿Debería volver al día siguiente al 
dolor? 

Hoy, en el momento de estar teniendo, de estar re-
pitiendo esas sensaciones, todavía no sé lo que haré 
mañana, no puedo afirmarlo con certeza, pero sé cuál 
es mi propósito hoy. 
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Y éste es, precisamente, el tema de este libro. El 
modo en que podemos decretar treguas unilaterales 
para poder llegar eventualmente a firmar la paz con 
nosotros mismos. 

Pero éste no es un libro de tesis. Este libro no 
pretende discutir si es posible la paz. Ni siquiera si es 
conveniente. Este libro se basa en la creencia de que la 
paz ya está ahí, lo único que falta es que la reconozca-
mos y que nos empeñemos en desarrollarla y poten-
ciarla. Y esta creencia, no le quepa duda, supone un 
compromiso, un compromiso que adoptamos con noso-
tros mismos, con nuestra vida. Es el compromiso de 
asumir una actitud un poco menos belicosa, el com-
promiso de firmar la paz poco a poco, con el pasado, 
con el presente, con nuestros miedos de futuro. De 
firmar la paz con el amor, con la idea que tenemos del 
mismo, con la culpa que nos atosiga, con la pena que 
nos abruma, con todas las ideas que nos hacen vivir de 
forma tan dolorida… y es asimismo un compromiso 
para hacerlo poco a poco, sin prisas pero sin pausas, 
para dejar de vivir nuestra vida como si fuera una 
telenovela que contemplamos medio tumbados en el 
sofá, manteniendo una distancia, siendo más especta-
dores que participantes. 

¤ 

Ahora bien. Este libro no intenta arreglar la vida de 
nadie. Ni sustituir el trabajo personal que usted, lec-
tor, lectora, esté haciendo, ya sea por su propia cuenta 
o con la ayuda de un terapeuta. Me parece una inge-
nuidad creer que un simple libro puede arreglar tantas 
asignaturas pendientes que a veces tenemos en nues-
tra vida. Lo que este libro quiere es contar mi historia 
y, si es posible, arreglar un poco mi vida, poner un poco 
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de orden en la misma, y hacer que vuelva una y otra 
vez al momento presente. Porque también se podría 
haber titulado este libro “vivir el momento presente”. 
Eso es lo que pretendemos hacer al firmar la paz. Vol-
ver una vez más al aquí y ahora, disfrutando de lo que 
tenemos, incluso cuando lo que tenemos a veces no es 
precisamente agradable. 

Y sin que esto suponga, de ningún modo, que este-
mos negando los hechos, que estemos desmintiendo 
nuestros sentimientos. No. Aceptamos lo hechos y, en 
su momento, los dejamos partir para seguir avanzan-
do, seguir creciendo, seguir amando. 

Por tanto, el programa que seguiremos a lo largo de 
estas páginas será muy simple. Primero veremos la 
necesidad de volver una y otra vez al presente, al aho-
ra, prescindiendo de nuestras ensoñaciones de futuro o 
de nuestros terrores del pasado. A continuación habla-
remos* de las expectativas que nos hacemos ante las 
personas, ante las situaciones concretas y ante la vida 
en general, y de cómo esas expectativas, por lo general 
infundadas, no hacen más que producir dolor sobre 
dolor. Luego abordaremos el tema del amor, pues con 
el paso de los años podemos llegar a adoptar una acti-
tud cínica al respecto debido al sufrimiento que ha 
causado esta idea, que nadie o casi nadie se ha tomado 

                                                 
*  No puedo evitarlo. Es la práctica de impartir cursos y 
seminarios desde hace más de 20 años la responsable de 
este discurso (presentar el programa del libro en lugar de 
permitir que usted vaya simplemente descubriéndolo) y de 
este lenguaje (digo “hablaremos” en vez de “usted leerá”, lo 
que implica asimismo la creencia en la “interactividad” del 
libro, como si usted pudiera preguntar, discutir, etc.). Confío 
en que usted viva esa interactividad de forma similar. 
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la molestia de explicitar. Posteriormente se presen-
tarán unos temas recurrentes, temas que ya aparecie-
ron en mis anteriores obras Salir de la botella y Los 
milagros suceden, pero esto se debe a que sigo necesi-
tando hablar de ellos. Es posible incluso que a usted le 
sobren o le parezca que están de más, pero el caso es 
que yo sigo enganchado con ellos. Se trata de la nece-
sidad del perdón y del desarrollo del niño interno. Pues 
todo eso lleva a que, con el paso del tiempo, haya más y 
más pena recubriendo nuestro corazón. Y ese recubri-
miento hace tanto las veces de protección como de 
impedimento para vivir la vida asumiendo los riesgos 
que ésta conlleva. Por eso nos dedicaremos a explorar 
con cierto detalle nuestra pena. Observe el lenguaje: 
“explorar”. Es que me parece que si hubiéramos em-
pleado el término “sanar” sería demasiado pretencioso. 
Baste pues con “explorar”. Explorar y, eventualmente, 
llegar a firmar la paz con la misma. Y un poco más 
adelante abordaremos nuestro miedo fundamental, 
aunque también es nuestra certeza fundamental: la 
muerte. Y seguiremos viendo otras ideas con las que 
tenemos que firmar la paz. Luego haremos una re-
flexión sobre el cariño, sobre cómo podemos desarro-
llarlo y sobre cómo eso supone un desarrollo de nuestra 
autoestima. 

Y termina el libro, después de un capítulo “casi 
último” en el que se presenta uno de los “ejercicios 
finales” que a veces he hecho en mis cursos, con la 
descripción de situaciones que me han traído a este 
momento, situaciones de paz que me parecía preferible 
presentar un poco por separado y con algo más de deta-
lle, entre otras cosas como homenaje a las personas 
que han intervenido en ellas. Y, como verá, algunas de 
esas situaciones no están exentas de dolor. Tal vez se 
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trate de los que algunos llaman dolores del crecimien-
to. Porque esas situaciones me han hecho ser quien 
soy, y porque parece que a lo largo de la vida no olvi-
damos nada, no olvidamos nada, no olvidamos absolu-
tamente nada. Simplemente nos acostumbramos. Eso 
es todo. 


