
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

Introducción: 

Desde la oscuridad,  
hacia la luz 

 



 

 

EL PASO DE UN SUEÑO 

Ayúdame a salir de esta prisión de oscuridad 
creada por las sombras de mi ego. 
Despiértame de este sueño de miedo 
en que culpa, reproche y ataque 
acechan tras las sombrías puertas. 

Ayúdame a ver el mundo de otra forma 
sin valorar el reproche 
ni las condenas 
Ayúdame a experimentar el Amor 
como mi única realidad. 

Ayúdame a no cruzar más 
que los puentes del perdón 
para que así pueda avanzar 
desde la oscuridad 
hacia la Luz. 



 

 

 
No hace mucho, un libro que tratara sobre la lucha que una 
persona mantenía con Dios, hubiera sido la última cosa que 
habría deseado leer. La idea de que yo pudiera llegar a escribir 
un libro de esa índole, me habría parecido ridícula. Dios era 
una palabra negativa para mí. Además, ¿cómo podría alguien 
pelear con Dios, si yo estaba convencido de que no existía nada 
que se pudiera llamar así? 

Ahora, con 63 años, me doy cuenta de que sin haber sido 
consciente de ello, había pasado la mayor parte de mi vida lu-
chando con Dios. Esto puede sonar raro viniendo de una per-
sona que se autodenominaba orgullosamente atea… es más, 
atea militante, algo que hacía de forma bastante frecuente. 

Estaba seguro de que alguien que creyera en Dios era inte-
lectualmente débil, que no estaba sintonizado con el mundo 
“real”. Mi esnobismo se basaba en una multitud de pensa-
mientos retorcidos. Si alguien intentaba entablar conmigo una 
conversación sobre Dios, le daba simplemente la espalda. Eso 
no tenía nada que ver conmigo. 

Y, sin embargo, no toda mi vida había sido de ese modo. 
Puedo recordar momentos en que las cosas fueron diferentes. 
Momentos en que me parecía que Dios estaba realmente a mi 
alcance. 

Cuando tenía unos 4 años, un día estaba jugando solo en el 
patio de atrás del piso en que vivíamos. El recuerdo sigue sien-
do nítido como el cristal. Fue uno de los momentos más felices 
de mi niñez. Me di cuenta de que estaba hablando con las flo-
res y con las mariposas. Y ellas me respondían. Tuvimos largas 
charlas. Recuerdo que sentía un amor sin límites por su parte, 
y recuerdo asimismo lo abierto que se sentía mi corazón cuan-
do les devolvía mi amor. 
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De pequeño, también solía charlar con el cielo, con las nu-
bes y con Dios. La alegría que experimentaba durante esos 
momentos era como música celestial. Sentía que éramos todos 
uno y todo me parecía maravilloso y permanente. 

Siempre que estos recuerdos trataban de aflorar en mi vida 
adulta, hacía todo lo posible para rechazarlos. Me mantenía en 
mi militancia atea, sosteniendo la creencia de que las personas 
que eran religiosas, las personas que recorrían un sendero es-
piritual, las personas en suma que creían en Dios, eran única-
mente víctimas de sus propios miedos. Para mí, la afirmación 
de la Primera Guerra Mundial de que “no había ateos en las 
trincheras”, confirmaba la idea de que las personas sólo creían 
verdaderamente en Dios cuando las asustaba la idea de la 
muerte. 

Yo creía que cuando se tiene miedo, no se usa la cabeza. El 
miedo nos hacía intelectualmente débiles. Estaba convencido 
de que no existía una definición satisfactoria de Dios para una 
persona como yo, consciente y viva intelectualmente. No se me 
pasaba ni un instante por la imaginación que podía ser yo el 
que realmente tenía miedo. 

De niño creía que había un Dios sobrehumano y externo a 
mí que vivía en el cielo. Me lo imaginaba como un viejo con 
una túnica blanca, una larga barba blanca y cejas muy tupidas. 
Pensaba que si hacía lo que Dios quería que hiciera, sería re-
compensado. Pero si iba contra Dios, sería castigado severa-
mente. Creía en un Dios aterrador, vengativo e inmisericorde. 

Sólo recientemente me he dado cuenta de que soy respon-
sable de los pensamientos que coloco en mi mente y que puedo 
elegir unos u otros. Sé que sólo mis pensamientos pueden apri-
sionarme, y que sólo mis pensamientos pueden asimismo libe-
rarme. Nunca se me había ocurrido anteriormente que al to-
mar mis decisiones podía elegir entre escuchar a mi ego, con su 
voz temerosa, o escuchar la voz de Dios, la voz que se basa en 
el amor. Tan sólo en los últimos tiempos una frase como 
“Hágase tu voluntad” ha empezado a sonar como auténtica en 
mi corazón. 
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Inmortalidad y miedo 

Al igual que mis padres, siempre me había sentido aterrado 
ante la idea de la muerte, ya que pensaba que mi realidad se 
limitaba a mi cuerpo y a mi ego. Esto significaba para mí que 
cuando morías, todo se acababa, no había nada más. Decidí 
que si ésa era la historia que Dios había escrito, yo no quería 
tomar parte en ella. Al mismo tiempo pensaba que las perso-
nas que hablaban sobre la vida eterna eran unos ilusos que no 
tomaban en consideración la realidad de los hechos. 

La poca fe que yo tenía en Dios desapareció por completo 
cuando tenía 16 años y un buen amigo mío murió en un acci-
dente de tráfico. Ante mis ojos la muerte de mi amigo era 
cruel, injusta y demente. Estaba seguro de que no podía existir 
algo así como un Dios justo y amoroso en el que se pudiera 
confiar. Y eso me hizo sentirme aún más asustado, vulnerable 
e indigno de ser amado. A partir de entonces, vacilaba entre 
las ideas de que no había ningún Dios o de que era malévolo y 
sólo quería hacerme daño. 

Deseaba que mi cuerpo viviera siempre. Fantaseaba con la 
idea de que se congelara mi cuerpo cuando muriera por si 
algún día se llegaba a descubrir algún fármaco milagroso que 
me devolviera a la vida y me permitiera vivir eternamente. An-
tes de emprender el sendero espiritual, consideraba que la 
muerte era la experiencia definitiva de pérdida del control y 
trataba de encubrir mi miedo procurando controlar a las per-
sonas y a las circunstancias que me rodeaban. 

A pesar de mis éxitos públicos, me sentía acosado por la 
sensación de la futilidad de mi vida. Este sentimiento era tan 
sólo la voz de mi ego, pero no me daba cuenta entonces. Sentía 
que tenía que haber algo más en la vida que lo que yo experi-
mentaba. Pensaba que no había nada que me pudiera proteger 
del dolor, de los daños físicos y emocionales, de los ataques o 
de las enfermedades. En lo más profundo de casi todo lo que 
hacía subyacía la conciencia de la imposibilidad de controlar 
mi propia muerte. 

Todo lo que mi ego me decía siempre me sonaba a cierto. 
Pero ahora he llegado a darme cuenta de que las imágenes que 
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mi ego me presenta no son más que distorsiones del mundo y 
de mi lugar en el mismo. Mi ego quisiera hacerme creer que no 
soy más que una personalidad contenida en un cuerpo limitado 
en un espacio y un tiempo concretos. 

¿Qué es el ego? 

Empleo el término ego de una forma diferente a como suelen 
hacerlo los psicoanalistas. Considero el ego como una imagen 
falsa, una forma asociada con el cuerpo y con el ser físico. Es 
un sueño que niega nuestra verdadera identidad como seres 
espirituales, seres que no tienen forma física. 

El ego se resiste a ser definido, pero sus efectos sobre nues-
tras vidas se pueden contemplar fácilmente. El principal men-
saje del ego es el miedo… miedo de que estemos solos en un 
mundo de escasez y de que tengamos que buscar todo lo que 
necesitamos, aunque nunca lleguemos a encontrarlo. No sabe 
qué significa el amor y contempla la paz como su enemiga. El 
mundo le parece un lugar de separación, de cuerpos y mentes 
separados. No cree en la plenitud ni en la unicidad. Desearía 
hacernos creer que nuestro mundo se basa más en el miedo y 
en el ataque que en el amor. Niega la existencia de lo espiri-
tual y afirma que la realidad es lo que percibimos a través de 
nuestros sentidos físicos. Este libro trata sobre mi propia lu-
cha con el ego y sobre mis intentos de despertar al yo espiri-
tual, un yo que no está limitado por el cuerpo ni por el tiempo 
ni el espacio. 

Mi batalla con Dios se basaba en la insistencia de mi ego de 
que era más digno de crédito el miedo que Dios; deseaba que 
siguiera sus dictados en vez de dejar que Dios fuera mi director 
y mi guía. Desde el miedo trataba de confiar en mis planes, en 
mi propio intelecto, en mis juicios y en mis experiencias pasa-
das. Naturalmente no tenía mucho éxito, pero eso es exacta-
mente lo que el ego desea que hagamos. 

Combatía con Dios cada vez que bloqueaba mi recuerdo de 
Dios. De modo que cada vez que culpabilizaba a otra persona o 
me condenaba a mí mismo, cada vez que hacía un juicio nega-
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tivo o me irritaba, en algún nivel de mi conciencia estaba pele-
ando con Dios. 

Ahora soy consciente de que he pasado la mayor parte de 
mi vida tratando de protegerme de lo que mi ego percibía como 
ataques de los demás. Siempre estaba disfrazado para poder 
ocultar mis verdaderos sentimientos tanto a los demás como a 
mí mismo. 

Empleaba la negación y la represión absoluta para ocul-
tarme por completo la verdad. Mi ego mantenía compartimen-
tos estancos en mi mente, cada uno de los cuales estaba cerra-
do a cal y canto para que no pudiera haber ningún tipo de co-
municación entre ellos. Y aunque yo aullaba aterrado en una 
de esas cámaras, nadie podía oír mis gritos. 

Mi caótico ego mantenía alto mi nivel de adrenalina, estado 
desde el que me parecía que el mundo siempre me estaba ata-
cando, siempre a la ofensiva. Naturalmente mi postura vital 
consistía entonces en estar permanentemente a la defensiva. 

A semejanza de un dios que se crea a sí mismo, vivía como 
si mi razón de ser en el mundo fuera juzgar, cambiar, contro-
lar y manipular a los demás. Trataba de meterlos en los mol-
des que yo diseñaba para ellos, y de forma arrogante decidía 
quién era digno de mi atención y quién no. 

Casi todos los días de mi vida estaban llenos de las lágri-
mas que producía mi ego, que me prevenía de todas las cosas 
horribles que podían sucederme. Me preocupaba el dolor que 
podría sufrir en el futuro. Mis decisiones sólo se basaban en mí 
mismo y se apoyaban en lo que yo creía que podía darme más 
placer y menos dolor. Sin darme apenas cuenta de ello, solía 
acabar confundiendo ambos. 

Estaba totalmente convencido de que mi desgraciado pasa-
do presagiaba un futuro horrendo, por lo que seguía actuando 
de las formas que me demostraban que estaba en lo cierto. 

Siempre me pareció difícil tomar decisiones. Me obsesiona-
ba la idea de que siempre iba a elegir la opción peor. Como re-
sultado, llevaba a mis hombros una enorme carga de culpa. No 
tiene nada de extrañar que casi toda mi vida haya sufrido do-
lores de espalda. 
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Incorrectamente pensaba que cualquier amor que recibiera 
sería condicional, que se me daría en función de los resultados 
de mis actos. Es más, creía que la mejor manera de evaluar mi 
éxito personal era por la cantidad y la calidad de las posesiones 
materiales que tuviera. Tenía que aprender que no se puede 
ser feliz cuando se está espiritualmente vacío, cuando uno se 
concentra más en recibir que en dar. 

Había veces en las que pensaba que la vida sólo era un de-
safío, y trataba de sobrellevarlo de la mejor manera posible. 
Estaba completamente convencido de que “tenía que hacerlo 
por mí mismo”. 

Llegué a descubrir con dolor que las decisiones que se ba-
san en satisfacer al ego no aportan paz, felicidad, amor ni ple-
nitud. Muy por el contrario, producen tristeza, desencanto, 
oscuridad, conflicto y vacío. 

En 1973, mi matrimonio de veinte años, del que habían 
nacido dos hijos, concluyó en divorcio. Me sentí lleno de amar-
gura y decepción. Era como si estuviera dentro de un ascensor 
que hubiera perdido completamente el control y que cayera sin 
remedio hacia el suelo. La vida no parecía que valiera en abso-
luto la pena. Busqué consuelo en el alcohol, en una frenética 
carrera hacia la destrucción. 

Intenté todo tipo de terapias, convencionales y no conven-
cionales. No me sirvieron de nada. Fui detenido más de una 
vez por conducir en estado de embriaguez y estuve a punto de 
que se me retirara tanto mi carnet de conducir como mi licen-
cia para ejercer la medicina. Estaba aterrado. Lo que menos 
me interesaba en el mundo, era Dios. 

Y entonces sucedió un milagro. Hasta entonces, ni siquiera 
la palabra milagro estaba en mi vocabulario. En mayo de 1975, 
Judy Skutch Whitson, una amiga muy querida, me telefoneó 
desde Nueva York. Estaba entusiasmada por un manuscrito 
que acababa de conocer y que creía que podría cambiar mi vi-
da. “Es sobre Dios y la transformación personal”, me dijo. La 
verdad es que no me interesaba lo más mínimo. 

Unos días después, Judy trajo el manuscrito a mi casa en 
California. Se llamaba Un curso de milagros. Ni siquiera me 
gustó el título. Le respondí de manera condescendiente que, de 



INTRODUCCIÓN 21 

 

acuerdo, que me lo dejara y que leería una página, pero que 
eso era todo. 

Lo que sucedió a continuación es una experiencia que nun-
ca he sido capaz de compartir en su totalidad, aunque he tra-
tado de hacerlo miles de veces. Después de leer esa simple 
página, empecé a llorar. Dentro de mí una vocecilla me dijo: 
“Médico, sánate a ti mismo. Éste es tu camino de regreso al 
hogar.” 

Sólo puedo esbozar muy sucintamente lo que pasó enton-
ces. Sentí que el universo se abría para mí, y empecé a formar 
parte de todo lo que existía. No había la menor separación, y 
me di perfecta cuenta de que la esencia de mi ser era amor. 
Experimenté una paz y una alegría que estaban más allá de 
cualquier otra cosa que hubiera sentido con anterioridad. 

En lo más hondo de mi alma, había sentimientos de ternu-
ra, cariño, seguridad y un convencimiento absoluto de que es-
taba en presencia de Dios. Todas estas sensaciones tenían un 
tinte de intemporalidad. Sentí que a partir de ese momento, mi 
vida entera iba a cambiar. Iba a vivir una vida entregada a 
Dios. En ese preciso instante supe que a partir de entonces 
toda mi vida iba a estar dedicada a dar. 

Nunca antes había entendido qué era exactamente una ex-
periencia mística, pero me daba cuenta de que eso era preci-
samente lo que yo estaba experimentando en esos instantes. 
En mi corazón sentí que estaba recibiendo un mapa para mi 
recorrido vital, y que la voluntad de Dios y la mía propia iban a 
ser sólo una. 

¤ 

Volviendo la vista atrás, me resulta obvio que hasta ese mo-
mento había estado viviendo un conflicto sobre con qué guión 
iba a vivir mi vida, con el guión de Dios o con el de mi ego. 
También me resulta patente que había estado involucrado en 
un combate solitario, pues Dios nunca había tomado parte en 
el mismo. Me había estado peleando conmigo mismo. Ahora 
me doy cuenta de que Dios había aguardado pacientemente a 
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que yo abandonara mis falsas creencias y regresara a la casa de 
la Fuente de la Vida, que en realidad jamás había abandonado. 

Durante el tiempo en que estudié el Curso de Milagros 
empecé a darme cuenta de que sólo hay dos modos de tomar 
decisiones. El primero ya me era de sobra conocido, pues era 
mi viejo modo de escuchar la voz del ego, una voz que se basa 
en el miedo y en la separación. El segundo era el que acababa 
de empezar a aprender, y consistía en escuchar la voz de Dios, 
una voz que se basaba en el amor y en la unión. 

Si alguien anteriormente me hubiera dicho que era posible 
tomar decisiones dejando que Dios llevara la voz cantante, de-
jando que mi voluntad y la de Dios fueran la misma, habría 
pensado que estaba chiflado. 

Ahora me doy cuenta que durante toda mi vida había esta-
do buscando, pero que no sabía en realidad qué buscaba. Es 
más, ahora me doy cuenta de que todos los seres humanos no 
dejan de buscar la verdad. Todos queremos descubrir lo eterno 
y llenar el vacío de separación y de soledad que hemos creado 
falsamente para nosotros mismos. 

Nada llegó a saciar la sed de mis deseos en el plano físico. 
Jamás se me pasó por la imaginación pensar que estaba bus-
cando los objetivos equivocados o en el sitio equivocado. ¡Qué 
astuto es el ego para conseguir esconder la verdad a nuestras 
conciencias! La complejidad de mi miedo me había mantenido 
en la oscuridad y me había cegado ante la sencillez de la res-
puesta final, que todo lo que tenía que hacer era prescindir de 
mis ataduras al mundo exterior y entrar con confianza en el 
mundo interno. 

El ego golpea de nuevo 

He descubierto —cuando doy algún que otro tropezón en mi 
camino de regreso a casa, de regreso a Dios— que mi ego es 
realmente testarudo y obstinado. No se rinde ni desaparece sin 
pelear. Con frecuencia, cuando me siento en alguna situación 
conflictiva, suelo darme cuenta de que he elegido ese conflicto 
dejando que el ego llevara las riendas de la situación. Cuando 
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esto sucede, suele ser debido a que siento que hay algo en el 
mundo exterior que quisiera poseer. Cada vez que abandono 
uno de esos deseos, parece que hubiera otro presto a sustituir-
lo. 

Sigue resultándome difícil distinguir entre la voz de mi ego 
y la voz de Dios. No soy desde luego un experto en el arte de 
escuchar la voz de mi maestro interno. Con más frecuencia de 
la que me gustaría, me siento confundido si me pregunto a qué 
voz estoy respondiendo. 

Cuando mejor y más cuerdo me siento, hay una cosa de la 
que tengo total certeza: mi intención de abrir mi corazón a 
Dios. Entonces decido volver mis problemas a Dios y avanzar 
en la dirección del amor y la paz. 

También he descubierto que mi ego considera que su peor 
enemigo es la paz interna. En el momento en que me siento en 
paz, mi ego genera un millón de tentaciones para interrumpir 
esa paz, pues desea por encima de todo librarse de ella. 

En realidad no me supone ningún esfuerzo excesivo sen-
tirme atraído por la culpa y el sufrimiento. Es como si ofrecie-
ra el botoncito de mi culpa para que cualquiera pueda pulsarlo. 
Esté donde esté, no me resulta nada difícil encontrar a esa per-
sona. 

En la fracción de un segundo, mi ego despliega sus antenas 
de radar y yo, que de repente me siento motivado por el miedo 
y la separación, empiezo a juzgar los motivos y los comporta-
mientos de las personas que me rodean. Entonces me siento 
completamente lleno de dudas, desconfianza, miedo, cólera y 
conflicto. 

Me siento más cuerdo cuando no estoy atado a nada y re-
cuerdo que en realidad yo no sé lo que es mejor para los demás 
o para mí mismo. Entonces es cuando disfruto del gran placer 
de escuchar mi voz interna. 

¤ 

Escucho mi voz interna cuando acallo mi mente, cuando pres-
cindo de mi pasado y de mi ego y me acerco a Dios con mis 
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manos vacías. Ése es el momento en que experimento la mayor 
paz interna. 

A veces siento que cuanto más cerca estoy de la Luz, más 
oscuras son las noches del alma que experimento. Mi ego sigue 
siendo bastante gruñón, pero estoy aprendiendo a responsabi-
lizarme de ese mal genio. Aunque la mayor parte del tiempo 
pienso que prefiero ser feliz que tener razón, me sigue sor-
prendiendo ver la cantidad de veces que mi ego toma las rien-
das y decido que prefiero tener razón a expensas de mi felici-
dad y de la de la gente que me rodea. 

A medida que aprendo a controlar mi mente, me impresio-
nan la ambivalencia, la ambigüedad y la capacidad de engaño 
de mi ego, y lo frecuentemente en que me pongo a mí mismo y 
pongo a los demás en situaciones en las que todos salimos per-
diendo. Y también he aprendido que si me irrito con mi ego, 
las cosas aún van a peor. 

Estoy aprendiendo a guardar la calma en medio de las 
tormentas, a ser cortés y considerado con mi ego y no dar valor 
alguno a su cháchara. Mi ego se tranquiliza cuando decido vi-
vir segundo a segundo y emplear ese tiempo en ayudar y en 
amar en vez de juzgar. 

Entrega al amor 

Desde 1975 estoy esforzándome constantemente para poner 
fin a mi guerra particular con Dios rindiéndome al amor. La 
entrega no es sencilla, pues exige abandonar las construccio-
nes del ego y no ver valor en el miedo y en la separación. Este 
libro trata de ese combate y de mis continuos esfuerzos por 
entregarme, por abandonar el ego y avanzar desde la oscuridad 
hacia la Luz. 

A veces me he despertado en medio de la noche y se me 
han ocurrido palabras que me recordaban la belleza, la alegría, 
la paz y la seguridad que todos podríamos experimentar si 
aceptáramos el amor incondicional de Dios. Otras veces me 
han despertado los gritos y llantos aterrados de mi ego y tam-
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bién han fluido palabras de ese estado enloquecido. Algunas de 
esas palabras se han convertido en poemas. 

Hasta hace muy poco tiempo guardé en secreto esos poe-
mas, empleándolos para incrementar mi propia conciencia. 
Cuando los escribí no tenía la menor intención de publicarlos. 

Parte de mí se siente embarazada y un poco ruborizada an-
te algunos rasgos infantiles, sensibleros e íntimos de mis escri-
tos. Pero a medida que empecé a compartirlos en mis charlas, 
descubrí que otras personas sentían lo mismo y estaban atra-
vesando las mismas experiencias que yo describía. Personas 
que estaban pasando sus noches oscuras del alma. Me he dado 
cuenta de que estos escritos personales pueden dar fuerza, va-
lor y esperanza a otras personas que también se encuentren en 
su sendero espiritual, por lo que se los ofrezco en este libro. 

¤ 

Aunque a veces sigo peleando con Dios, siento que la Luz de 
Dios está adquiriendo mayor brillo y consistencia en mi vida, 
conduciéndome desde las sombras de mi ego hacia la Luz del 
amor de Dios. 

Los instantes de serenidad y de amor han aumentado, ins-
tantes en que puedo aceptar y confiar plenamente en que Dios 
me ama de forma total, perfecta, completa y eterna. Empiezo a 
darme cuenta de que no tengo que juzgar o interpretar las ra-
zones ni los comportamientos de los demás. No es necesario 
decidir quiénes son los buenos y quiénes los malos, quiénes 
deben ser premiados y quiénes deben ser escarnecidos. Me doy 
cuenta de que es totalmente “seguro” abandonar el guión que 
yo había escrito y confiar por completo en el guión de Dios. 

Encuentro paz cuando hay perdón en mi corazón. La hallo 
cuando ayudo a los demás y cuando decido ver la inocencia en 
todo el mundo, yo incluido. 

Espero de todo corazón, lector, que mis escritos y mis re-
flexiones le sean de utilidad, y que descubra fortaleza, calor y 
fe de las historias que le narraré de tantas personas que han 
sido mis maestros. 



26 DESDE LA OSCURIDAD, HACIA LA LUZ 
 

 

Ahora tengo esperanza. Y si hay esperanza para alguien 
como yo, que creía que nadie podía ayudarle y que pensaba 
que era más culpable, más inadecuado y con más razones para 
sentirse avergonzado que nadie en el mundo, descanse pues 
tranquilo. También para usted hay esperanza. 

 
—Gerald G. JAMPOLSKY 

Tiburón, California 
Diciembre 1987 

 


