Introduccion:

Desde la oscuridad,
hacia la luz
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EL PASO DE UN SUENO

Ayudame a salir de esta prision de oscuridad
creada por las sombras de mi ego.
Despiértame de este suefio de miedo
en que culpa, reproche y ataque
acechan tras las sombrias puertas.

Ayudame a ver el mundo de otra forma
sin valorar el reproche
ni las condenas
Ayudame a experimentar el Amor
como mi Unica realidad.

Ayudame a no cruzar mas
que los puentes del perddn
para que asi pueda avanzar
desde la oscuridad
hacia la Luz.



No hace mucho, un libro que tratara sobre la lucha que una
persona mantenia con Dios, hubiera sido la dltima cosa que
habria deseado leer. La idea de que yo pudiera llegar a escribir
un libro de esa indole, me habria parecido ridicula. Dios era
una palabra negativa para mi. Ademas, icomo podria alguien
pelear con Dios, si yo estaba convencido de que no existia nada
que se pudiera llamar asi?

Ahora, con 63 anos, me doy cuenta de que sin haber sido
consciente de ello, habia pasado la mayor parte de mi vida lu-
chando con Dios. Esto puede sonar raro viniendo de una per-
sona que se autodenominaba orgullosamente atea... es mas,
atea militante, algo que hacia de forma bastante frecuente.

Estaba seguro de que alguien que creyera en Dios era inte-
lectualmente débil, que no estaba sintonizado con el mundo
“real”. Mi esnobismo se basaba en una multitud de pensa-
mientos retorcidos. Si alguien intentaba entablar conmigo una
conversacion sobre Dios, le daba simplemente la espalda. Eso
no tenia nada que ver conmigo.

Y, sin embargo, no toda mi vida habia sido de ese modo.
Puedo recordar momentos en que las cosas fueron diferentes.
Momentos en que me parecia que Dios estaba realmente a mi
alcance.

Cuando tenia unos 4 anos, un dia estaba jugando solo en el
patio de atras del piso en que viviamos. El recuerdo sigue sien-
do nitido como el cristal. Fue uno de los momentos mas felices
de mi nifiez. Me di cuenta de que estaba hablando con las flo-
res y con las mariposas. Y ellas me respondian. Tuvimos largas
charlas. Recuerdo que sentia un amor sin limites por su parte,
y recuerdo asimismo lo abierto que se sentia mi corazén cuan-
do les devolvia mi amor.
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De pequeno, también solia charlar con el cielo, con las nu-
bes y con Dios. La alegria que experimentaba durante esos
momentos era como musica celestial. Sentia que éramos todos
uno y todo me parecia maravilloso y permanente.

Siempre que estos recuerdos trataban de aflorar en mi vida
adulta, hacia todo lo posible para rechazarlos. Me mantenia en
mi militancia atea, sosteniendo la creencia de que las personas
que eran religiosas, las personas que recorrian un sendero es-
piritual, las personas en suma que creian en Dios, eran tnica-
mente victimas de sus propios miedos. Para mi, la afirmacién
de la Primera Guerra Mundial de que “no habia ateos en las
trincheras”, confirmaba la idea de que las personas sélo creian
verdaderamente en Dios cuando las asustaba la idea de la
muerte.

Yo creia que cuando se tiene miedo, no se usa la cabeza. El
miedo nos hacia intelectualmente débiles. Estaba convencido
de que no existia una definicién satisfactoria de Dios para una
persona como yo, consciente y viva intelectualmente. No se me
pasaba ni un instante por la imaginacién que podia ser yo el
que realmente tenia miedo.

De nifo creia que habia un Dios sobrehumano y externo a
mi que vivia en el cielo. Me lo imaginaba como un viejo con
una tanica blanca, una larga barba blanca y cejas muy tupidas.
Pensaba que si hacia lo que Dios queria que hiciera, seria re-
compensado. Pero si iba contra Dios, seria castigado severa-
mente. Creia en un Dios aterrador, vengativo e inmisericorde.

Sélo recientemente me he dado cuenta de que soy respon-
sable de los pensamientos que coloco en mi mente y que puedo
elegir unos u otros. Sé que sélo mis pensamientos pueden apri-
sionarme, y que sé6lo mis pensamientos pueden asimismo libe-
rarme. Nunca se me habia ocurrido anteriormente que al to-
mar mis decisiones podia elegir entre escuchar a mi ego, con su
voz temerosa, o escuchar la voz de Dios, la voz que se basa en
el amor. Tan s6lo en los ultimos tiempos una frase como
“Hagase tu voluntad” ha empezado a sonar como auténtica en
mi corazén.
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Inmortalidad y miedo

Al igual que mis padres, siempre me habia sentido aterrado
ante la idea de la muerte, ya que pensaba que mi realidad se
limitaba a mi cuerpo y a mi ego. Esto significaba para mi que
cuando morias, todo se acababa, no habia nada mas. Decidi
que si ésa era la historia que Dios habia escrito, yo no queria
tomar parte en ella. Al mismo tiempo pensaba que las perso-
nas que hablaban sobre la vida eterna eran unos ilusos que no
tomaban en consideracion la realidad de los hechos.

La poca fe que yo tenia en Dios desaparecié por completo
cuando tenia 16 afos y un buen amigo mio murié en un acci-
dente de trafico. Ante mis ojos la muerte de mi amigo era
cruel, injusta y demente. Estaba seguro de que no podia existir
algo asi como un Dios justo y amoroso en el que se pudiera
confiar. Y eso me hizo sentirme atiin mas asustado, vulnerable
e indigno de ser amado. A partir de entonces, vacilaba entre
las ideas de que no habia ningiin Dios o de que era malévolo y
s6lo queria hacerme dafo.

Deseaba que mi cuerpo viviera siempre. Fantaseaba con la
idea de que se congelara mi cuerpo cuando muriera por si
algtn dia se llegaba a descubrir algtin farmaco milagroso que
me devolviera a la vida y me permitiera vivir eternamente. An-
tes de emprender el sendero espiritual, consideraba que la
muerte era la experiencia definitiva de pérdida del control y
trataba de encubrir mi miedo procurando controlar a las per-
sonas y a las circunstancias que me rodeaban.

A pesar de mis éxitos publicos, me sentia acosado por la
sensaciéon de la futilidad de mi vida. Este sentimiento era tan
sélo la voz de mi ego, pero no me daba cuenta entonces. Sentia
que tenia que haber algo més en la vida que lo que yo experi-
mentaba. Pensaba que no habia nada que me pudiera proteger
del dolor, de los dafos fisicos y emocionales, de los ataques o
de las enfermedades. En lo mas profundo de casi todo lo que
hacia subyacia la conciencia de la imposibilidad de controlar
mi propia muerte.

Todo lo que mi ego me decia siempre me sonaba a cierto.
Pero ahora he llegado a darme cuenta de que las imagenes que
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mi ego me presenta no son mas que distorsiones del mundo y
de mi lugar en el mismo. Mi ego quisiera hacerme creer que no
soy mas que una personalidad contenida en un cuerpo limitado
en un espacio y un tiempo concretos.

éQuées el ego?

Empleo el término ego de una forma diferente a como suelen
hacerlo los psicoanalistas. Considero el ego como una imagen
falsa, una forma asociada con el cuerpo y con el ser fisico. Es
un sueno que niega nuestra verdadera identidad como seres
espirituales, seres que no tienen forma fisica.

El ego se resiste a ser definido, pero sus efectos sobre nues-
tras vidas se pueden contemplar facilmente. El principal men-
saje del ego es el miedo... miedo de que estemos solos en un
mundo de escasez y de que tengamos que buscar todo lo que
necesitamos, aunque nunca lleguemos a encontrarlo. No sabe
qué significa el amor y contempla la paz como su enemiga. El
mundo le parece un lugar de separacion, de cuerpos y mentes
separados. No cree en la plenitud ni en la unicidad. Desearia
hacernos creer que nuestro mundo se basa mas en el miedo y
en el ataque que en el amor. Niega la existencia de lo espiri-
tual y afirma que la realidad es lo que percibimos a través de
nuestros sentidos fisicos. Este libro trata sobre mi propia lu-
cha con el ego y sobre mis intentos de despertar al yo espiri-
tual, un yo que no esté limitado por el cuerpo ni por el tiempo
ni el espacio.

Mi batalla con Dios se basaba en la insistencia de mi ego de
que era mas digno de crédito el miedo que Dios; deseaba que
siguiera sus dictados en vez de dejar que Dios fuera mi director
y mi guia. Desde el miedo trataba de confiar en mis planes, en
mi propio intelecto, en mis juicios y en mis experiencias pasa-
das. Naturalmente no tenia mucho éxito, pero eso es exacta-
mente lo que el ego desea que hagamos.

Combatia con Dios cada vez que bloqueaba mi recuerdo de
Dios. De modo que cada vez que culpabilizaba a otra persona o
me condenaba a mi mismo, cada vez que hacia un juicio nega-
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tivo o me irritaba, en algtin nivel de mi conciencia estaba pele-
ando con Dios.

Ahora soy consciente de que he pasado la mayor parte de
mi vida tratando de protegerme de lo que mi ego percibia como
ataques de los demas. Siempre estaba disfrazado para poder
ocultar mis verdaderos sentimientos tanto a los demas como a
mi mismo.

Empleaba la negaciéon y la represiéon absoluta para ocul-
tarme por completo la verdad. Mi ego mantenia compartimen-
tos estancos en mi mente, cada uno de los cuales estaba cerra-
do a cal y canto para que no pudiera haber ningan tipo de co-
municacién entre ellos. Y aunque yo aullaba aterrado en una
de esas camaras, nadie podia oir mis gritos.

Mi caético ego mantenia alto mi nivel de adrenalina, estado
desde el que me parecia que el mundo siempre me estaba ata-
cando, siempre a la ofensiva. Naturalmente mi postura vital
consistia entonces en estar permanentemente a la defensiva.

A semejanza de un dios que se crea a si mismo, vivia como
si mi razén de ser en el mundo fuera juzgar, cambiar, contro-
lar y manipular a los demas. Trataba de meterlos en los mol-
des que yo disenaba para ellos, y de forma arrogante decidia
quién era digno de mi atencién y quién no.

Casi todos los dias de mi vida estaban llenos de las lagri-
mas que producia mi ego, que me prevenia de todas las cosas
horribles que podian sucederme. Me preocupaba el dolor que
podria sufrir en el futuro. Mis decisiones sélo se basaban en mi
mismo y se apoyaban en lo que yo creia que podia darme mas
placer y menos dolor. Sin darme apenas cuenta de ello, solia
acabar confundiendo ambos.

Estaba totalmente convencido de que mi desgraciado pasa-
do presagiaba un futuro horrendo, por lo que seguia actuando
de las formas que me demostraban que estaba en lo cierto.

Siempre me pareci6 dificil tomar decisiones. Me obsesiona-
ba la idea de que siempre iba a elegir la opcién peor. Como re-
sultado, llevaba a mis hombros una enorme carga de culpa. No
tiene nada de extranar que casi toda mi vida haya sufrido do-
lores de espalda.
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Incorrectamente pensaba que cualquier amor que recibiera
seria condicional, que se me daria en funcién de los resultados
de mis actos. Es més, creia que la mejor manera de evaluar mi
éxito personal era por la cantidad y la calidad de las posesiones
materiales que tuviera. Tenia que aprender que no se puede
ser feliz cuando se esta espiritualmente vacio, cuando uno se
concentra mas en recibir que en dar.

Habia veces en las que pensaba que la vida sé6lo era un de-
safio, y trataba de sobrellevarlo de la mejor manera posible.
Estaba completamente convencido de que “tenia que hacerlo
por mi mismo”.

Llegué a descubrir con dolor que las decisiones que se ba-
san en satisfacer al ego no aportan paz, felicidad, amor ni ple-
nitud. Muy por el contrario, producen tristeza, desencanto,
oscuridad, conflicto y vacio.

En 1973, mi matrimonio de veinte anos, del que habian
nacido dos hijos, concluyé en divorcio. Me senti lleno de amar-
gura y decepcién. Era como si estuviera dentro de un ascensor
que hubiera perdido completamente el control y que cayera sin
remedio hacia el suelo. La vida no parecia que valiera en abso-
luto la pena. Busqué consuelo en el alcohol, en una frenética
carrera hacia la destruccion.

Intenté todo tipo de terapias, convencionales y no conven-
cionales. No me sirvieron de nada. Fui detenido més de una
vez por conducir en estado de embriaguez y estuve a punto de
que se me retirara tanto mi carnet de conducir como mi licen-
cia para ejercer la medicina. Estaba aterrado. Lo que menos
me interesaba en el mundo, era Dios.

Y entonces sucedié un milagro. Hasta entonces, ni siquiera
la palabra milagro estaba en mi vocabulario. En mayo de 1975,
Judy Skutch Whitson, una amiga muy querida, me telefoneé
desde Nueva York. Estaba entusiasmada por un manuscrito
que acababa de conocer y que creia que podria cambiar mi vi-
da. “Es sobre Dios y la transformacion personal”, me dijo. La
verdad es que no me interesaba lo mas minimo.

Unos dias después, Judy trajo el manuscrito a mi casa en
California. Se llamaba Un curso de milagros. Ni siquiera me
gusté el titulo. Le respondi de manera condescendiente que, de
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acuerdo, que me lo dejara y que leeria una péagina, pero que
eso era todo.

Lo que sucedi6 a continuacién es una experiencia que nun-
ca he sido capaz de compartir en su totalidad, aunque he tra-
tado de hacerlo miles de veces. Después de leer esa simple
pagina, empecé a llorar. Dentro de mi una vocecilla me dijo:
“Médico, sanate a ti mismo. Este es tu camino de regreso al
hogar.”

Sé6lo puedo esbozar muy sucintamente lo que pasé enton-
ces. Senti que el universo se abria para mi, y empecé a formar
parte de todo lo que existia. No habia la menor separacién, y
me di perfecta cuenta de que la esencia de mi ser era amor.
Experimenté una paz y una alegria que estaban mas alla de
cualquier otra cosa que hubiera sentido con anterioridad.

En lo més hondo de mi alma, habia sentimientos de ternu-
ra, carino, seguridad y un convencimiento absoluto de que es-
taba en presencia de Dios. Todas estas sensaciones tenian un
tinte de intemporalidad. Senti que a partir de ese momento, mi
vida entera iba a cambiar. Iba a vivir una vida entregada a
Dios. En ese preciso instante supe que a partir de entonces
toda mi vida iba a estar dedicada a dar.

Nunca antes habia entendido qué era exactamente una ex-
periencia mistica, pero me daba cuenta de que eso era preci-
samente lo que yo estaba experimentando en esos instantes.
En mi corazén senti que estaba recibiendo un mapa para mi
recorrido vital, y que la voluntad de Dios y la mia propia iban a
ser s6lo una.

(¥

Volviendo la vista atras, me resulta obvio que hasta ese mo-
mento habia estado viviendo un conflicto sobre con qué guién
iba a vivir mi vida, con el guién de Dios o con el de mi ego.
También me resulta patente que habia estado involucrado en
un combate solitario, pues Dios nunca habia tomado parte en
el mismo. Me habia estado peleando conmigo mismo. Ahora
me doy cuenta de que Dios habia aguardado pacientemente a
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que yo abandonara mis falsas creencias y regresara a la casa de
la Fuente de la Vida, que en realidad jamas habia abandonado.

Durante el tiempo en que estudié el Curso de Milagros
empecé a darme cuenta de que s6lo hay dos modos de tomar
decisiones. El primero ya me era de sobra conocido, pues era
mi viejo modo de escuchar la voz del ego, una voz que se basa
en el miedo y en la separacién. El segundo era el que acababa
de empezar a aprender, y consistia en escuchar la voz de Dios,
una voz que se basaba en el amor y en la unién.

Si alguien anteriormente me hubiera dicho que era posible
tomar decisiones dejando que Dios llevara la voz cantante, de-
jando que mi voluntad y la de Dios fueran la misma, habria
pensado que estaba chiflado.

Ahora me doy cuenta que durante toda mi vida habia esta-
do buscando, pero que no sabia en realidad qué buscaba. Es
mas, ahora me doy cuenta de que todos los seres humanos no
dejan de buscar la verdad. Todos queremos descubrir lo eterno
y llenar el vacio de separacion y de soledad que hemos creado
falsamente para nosotros mismos.

Nada llegé a saciar la sed de mis deseos en el plano fisico.
Jamaés se me pasé por la imaginacién pensar que estaba bus-
cando los objetivos equivocados o en el sitio equivocado. iQué
astuto es el ego para conseguir esconder la verdad a nuestras
conciencias! La complejidad de mi miedo me habia mantenido
en la oscuridad y me habia cegado ante la sencillez de la res-
puesta final, que todo lo que tenia que hacer era prescindir de
mis ataduras al mundo exterior y entrar con confianza en el
mundo interno.

El ego golpea de nuevo

He descubierto —cuando doy algiin que otro tropezén en mi
camino de regreso a casa, de regreso a Dios— que mi ego es
realmente testarudo y obstinado. No se rinde ni desaparece sin
pelear. Con frecuencia, cuando me siento en alguna situacién
conflictiva, suelo darme cuenta de que he elegido ese conflicto
dejando que el ego llevara las riendas de la situacién. Cuando
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esto sucede, suele ser debido a que siento que hay algo en el
mundo exterior que quisiera poseer. Cada vez que abandono
uno de esos deseos, parece que hubiera otro presto a sustituir-
lo.

Sigue resultandome dificil distinguir entre la voz de mi ego
y la voz de Dios. No soy desde luego un experto en el arte de
escuchar la voz de mi maestro interno. Con mas frecuencia de
la que me gustaria, me siento confundido si me pregunto a qué
voz estoy respondiendo.

Cuando mejor y mas cuerdo me siento, hay una cosa de la
que tengo total certeza: mi intencién de abrir mi corazén a
Dios. Entonces decido volver mis problemas a Dios y avanzar
en la direccién del amor y la paz.

También he descubierto que mi ego considera que su peor
enemigo es la paz interna. En el momento en que me siento en
paz, mi ego genera un millén de tentaciones para interrumpir
esa paz, pues desea por encima de todo librarse de ella.

En realidad no me supone ningin esfuerzo excesivo sen-
tirme atraido por la culpa y el sufrimiento. Es como si ofrecie-
ra el botoncito de mi culpa para que cualquiera pueda pulsarlo.
Esté donde esté, no me resulta nada dificil encontrar a esa per-
sona.

En la fracciéon de un segundo, mi ego despliega sus antenas
de radar y yo, que de repente me siento motivado por el miedo
y la separacién, empiezo a juzgar los motivos y los comporta-
mientos de las personas que me rodean. Entonces me siento
completamente lleno de dudas, desconfianza, miedo, célera y
conflicto.

Me siento mas cuerdo cuando no estoy atado a nada y re-
cuerdo que en realidad yo no sé lo que es mejor para los demas
o para mi mismo. Entonces es cuando disfruto del gran placer
de escuchar mi voz interna.

»

Escucho mi voz interna cuando acallo mi mente, cuando pres-
cindo de mi pasado y de mi ego y me acerco a Dios con mis
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manos vacias. Ese es el momento en que experimento la mayor
paz interna.

A veces siento que cuanto mas cerca estoy de la Luz, mas
oscuras son las noches del alma que experimento. Mi ego sigue
siendo bastante grunén, pero estoy aprendiendo a responsabi-
lizarme de ese mal genio. Aunque la mayor parte del tiempo
pienso que prefiero ser feliz que tener razén, me sigue sor-
prendiendo ver la cantidad de veces que mi ego toma las rien-
das y decido que prefiero tener razén a expensas de mi felici-
dad y de la de la gente que me rodea.

A medida que aprendo a controlar mi mente, me impresio-
nan la ambivalencia, la ambigiiedad y la capacidad de engano
de mi ego, y lo frecuentemente en que me pongo a mi mismo y
pongo a los demas en situaciones en las que todos salimos per-
diendo. Y también he aprendido que si me irrito con mi ego,
las cosas atin van a peor.

Estoy aprendiendo a guardar la calma en medio de las
tormentas, a ser cortés y considerado con mi ego y no dar valor
alguno a su chachara. Mi ego se tranquiliza cuando decido vi-
vir segundo a segundo y emplear ese tiempo en ayudar y en
amar en vez de juzgar.

Entrega al amor

Desde 1975 estoy esforzandome constantemente para poner
fin a mi guerra particular con Dios rindiéndome al amor. La
entrega no es sencilla, pues exige abandonar las construccio-
nes del ego y no ver valor en el miedo y en la separacién. Este
libro trata de ese combate y de mis continuos esfuerzos por
entregarme, por abandonar el ego y avanzar desde la oscuridad
hacia la Luz.

A veces me he despertado en medio de la noche y se me
han ocurrido palabras que me recordaban la belleza, la alegria,
la paz y la seguridad que todos podriamos experimentar si
aceptaramos el amor incondicional de Dios. Otras veces me
han despertado los gritos y llantos aterrados de mi ego y tam-
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bién han fluido palabras de ese estado enloquecido. Algunas de
esas palabras se han convertido en poemas.

Hasta hace muy poco tiempo guardé en secreto esos poe-
mas, empleandolos para incrementar mi propia conciencia.
Cuando los escribi no tenia la menor intencién de publicarlos.

Parte de mi se siente embarazada y un poco ruborizada an-
te algunos rasgos infantiles, sensibleros e intimos de mis escri-
tos. Pero a medida que empecé a compartirlos en mis charlas,
descubri que otras personas sentian lo mismo y estaban atra-
vesando las mismas experiencias que yo describia. Personas
que estaban pasando sus noches oscuras del alma. Me he dado
cuenta de que estos escritos personales pueden dar fuerza, va-
lor y esperanza a otras personas que también se encuentren en
su sendero espiritual, por lo que se los ofrezco en este libro.

»

Aunque a veces sigo peleando con Dios, siento que la Luz de
Dios est4 adquiriendo mayor brillo y consistencia en mi vida,
conduciéndome desde las sombras de mi ego hacia la Luz del
amor de Dios.

Los instantes de serenidad y de amor han aumentado, ins-
tantes en que puedo aceptar y confiar plenamente en que Dios
me ama de forma total, perfecta, completa y eterna. Empiezo a
darme cuenta de que no tengo que juzgar o interpretar las ra-
zones ni los comportamientos de los demas. No es necesario
decidir quiénes son los buenos y quiénes los malos, quiénes
deben ser premiados y quiénes deben ser escarnecidos. Me doy
cuenta de que es totalmente “seguro” abandonar el guién que
yo habia escrito y confiar por completo en el guién de Dios.

Encuentro paz cuando hay perdén en mi corazén. La hallo
cuando ayudo a los demas y cuando decido ver la inocencia en
todo el mundo, yo incluido.

Espero de todo corazén, lector, que mis escritos y mis re-
flexiones le sean de utilidad, y que descubra fortaleza, calor y
fe de las historias que le narraré de tantas personas que han
sido mis maestros.
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Ahora tengo esperanza. Y si hay esperanza para alguien
como yo, que creia que nadie podia ayudarle y que pensaba
que era mas culpable, mas inadecuado y con més razones para
sentirse avergonzado que nadie en el mundo, descanse pues
tranquilo. También para usted hay esperanza.

—Gerald G. JAMPOLSKY
Tiburén, California
Diciembre 1987



